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Por orden alfabético 

Carmela
María Adánez
Paulino
Pepón Nieto

C
armela vuelve una y 

otra vez. Vuelve su re-

cuerdo contra el olvi-

do. La evocamos para 

que su espíritu no se pierda en 

el cómodo mundo de la indife-

rencia. Vuelve a alertarnos, a 

gritarnos con su presencia que 

el huevo de la serpiente, que 

siempre ha estado ahí, se está 

rompiendo 

Nuestro sueño de un mundo de 

tolerancia, de comprensión, de 

permisividad hacia lo diferente, 

de igualdad, de solidaridad, de 

justicia social se va resquebra-

jando y el mundo fascista de 

intransigencia, terquedad, obs-

tinación, testarudez avanza 

tan incompresible como im-

parablemente. Carmela es 

nuestra memoria y nues-

tra culpa como lo es de “El 

Paulino” , el “cagón”. ¿A 

quién nos recordará? 

Pero ahí está Carmela con 

su verdad, su vitalismo, su 

pasión y su valentía. Carme-

la: ejemplo de amor hacía la 

vida y hacia los demás, valores 

que está dentro del alma de las 

buenas personas. Carmela: 

reivindicación de la bondad 

tan denostada en estos 

días.

Carmela es divertida, brillante 

y descarada. Pura raíz, pura 

sangre. No piensa mucho, con-

vive con los que la rodean, sien-

te y padece. Un ser sin cultura, 

sin sofisticaciones, sin prejui-

cios que es carne viva, sensible 

al dolor de los demás. 

Y Carmela se sacrifica porque 

no puede vivir en un mundo po-

drido. “Pobre país que necesita 

héroes”.

Y nosotros cogemos aire con la 

mayor alegría y profundidad 

posibles para volver a suspirar: 

!Ay, Carmela!.

Sobre un hondo suspiro:  

¡Ay, Carmela!
JOSÉ CARLOS PLAZA

Tres décadas y media después de 

su estreno (1987), esta modesta 

“elegía de una guerra civil” -cuya 

“acción no ocurrió en Belchite en 

marzo de 1938”- parece no ob-

stante empeñada en levantar su 

enjuto tinglado escénico más allá 

del tiempo y del espacio. Tam-

bién del espacio, sí, ya que, a 

pesar de las coordenadas locales 

de su trama (España, Aragón, 

Belchite…), Carmela y Paulino 

no han cesado de echar raíces en 

países y ciudades tan distantes y 

distintas como Londres, Francia, 

Turquía, Chile, Berlín, San Pe-

t e r s b u r g o , 

Grecia, 

Cuba, Sarajevo, Argentina, Es-
tocolmo, México, Australia… y 
un largo etcétera. Por no hablar 
de los numerosos montajes 
que siguen proliferando por la 
geografía española.

Tal diversidad de horizontes e 
idiomas acabaron por revelar al 
autor que el tema de su humilde 
tragicomedia no es tanto -o no 
solo- nuestra Guerra Civil, cuyo 
cincuenta aniversario pretendía 
evocar en medio de una vertigi-
nosa Transición, quizás tentada 
en exceso por el deseo de olvi-
dar. Más bien fue descubriendo 
que “¡Ay, Carmela!” trataba del 
deber de los vivos para con “los 
muertos que no quieren bor-
rarse”. O, dicho de otro modo, 
que entre las risas y lágrimas 
que la precaria compañía am-
bulante suscita (Carmela y Pau-
lino, Variedades a lo fino) se va 
imponiendo el recurso inexcus-
able a la memoria de los venci-
dos… quizás para evitar lo que 
podríamos llamar la “segunda 
muerte de los muertos”. 

Y esta problemática, 
al parecer, sigue 
teniendo resonan-
cia en los cuatro 
puntos cardinales 
de la Historia re-

ciente…

La persistencia de  

Carmela
JOSÉ SANCHIS SINISTERRA


